Беседа к 24 февраля – 80- летию со дня рождения певицы Майи Кристалинской, подготовленная Натальей Куличенко, заведующей отделом искусств ННБ РСО-А
…Ты летишь, и тебе
Дарят звёзды
Свою нежность…
«…Мы росли неспешно, без компьютеров, без сериалов, без всех этих «фабрик» звёзд, поющих под «фанеру». В наше время не было звёзд, во всяком случае, такого понятия не было. А Майя Кристалинская была. И Анна Герман была, и Юрий Гуляев… Штучный товар, знаешь ли, таких не на фабриках делают…»
(из воспоминаний Р. Тамариной).
Майя Владимировна Кристалинская - знаменитая советская эстрадная певица, заслуженная артистка РСФСР (1974). Её исполнение привлекало обезоруживающей простотой и искренностью. Одетая в скромный костюм, почти аскетичная в выборе выразительных средств, она никак не отвечала имиджу эстрадной звезды.
Красивый, низкий, хотя и небольшой голос звучал легко, свободно. Каждую песню она трактовала по-своему, как ее чувствовала, покоряя глубиной и правдивостью переживания. Примером для Кристалинской долгие годы оставался М. Бернес. Ее негромкое, задушевное пение передавало верность, ожидание, мужество, нежность без сентиментальности, выспренности.
В конце 20-х годов у Владимира Кристалинского и его жены родилась девочка, которую они назвали Майей. Но ребенок прожил всего два года. Горе родителей было безутешным, и когда 24 февраля 1932 года снова родилась девочка, ее тоже назвали Майей. Она-то и станет знаменитой певицей. Майя Кристалинская родилась в простой московской семье. Ни особого достатка, никаких привилегий.
Разве что жили в центре столицы, да одна из тетушек Майи была оперной певицей. Она работала в Театре Станиславского и Немировича-Данченко и жила в доме рядом с театром. Тетя Лиля была человек компанейский и даже светский, а муж ее Павел Самойлович Златогоров долгое время возглавлял театр - он-то и подарил маленькой Майе гармошку, на которой она самостоятельно выучилась играть. А еще она любила петь.
Таким образом, музыка вошла в жизнь Майи с детства. Однако нотную грамоту она освоила, став уже профессиональной певицей.
Ее отец зарабатывал на жизнь тем, что сочинял и создавал головоломки и шарады для различных изданий.
Училась девочка хорошо, ей давались и математика, и литература, и иностранный язык.
Во время учёбы в школе занималась в детском хоровом коллективе Народного ансамбля песни и танца Центрального дома детей железнодорожников, которым руководил Семён Осипович Дунаевский, брат Исаака Дунаевского.
После окончания школы в 1950 году поступила в Московский авиационный институт, где занималась художественной самодеятельностью. После окончания института уехала по распределению в Новосибирск на завод имени Чкалова. Вернувшись в Москву, Майя стала работать в КБ А. Яковлева.
Это было время, когда на экранах страны еще шли трофейные немецкие фильмы с участием Марики Рекк. Но их успех был перекрыт одним только фильмом с участием молодой аргентинской актрисы Лолиты Торрес, – фильмом «Возраст любви». Именно песни из этого фильма на испанском, не понимая ни слова, но с отличным произношением, и стала петь Майя Кристалинская.
В 1957 году Майя стала лауреатом VI Московского международного фестиваля молодёжи и студентов, на котором выступала с самодеятельным ансамблем «Первые шаги» под руководством Юрия Саульского. Выступления Кристалинской на площадках фестиваля были замечены - очень благосклонно коллегами и весьма злобно партийной публицистикой.
В статье "Музыкальные стиляги" ансамблю, с которым выступала Майя, сильно досталось. В том же году она вышла замуж за одного из своих поклонников, молодого медика Аркадия Арканова, ставшего впоследствии известным писателем-сатириком. Брак был недолгим и вскоре распался.
Кристалинская уже получала известность в музыкальных кругах, совмещая работу в конструкторском бюро с выступлениями на эстраде. Госконцерт предложил ей гастроли по Закавказью: Баку, Тбилиси, Ереван. Горячая южная публика приняла певицу с восторгом. Она получает в столице предложение стать профессиональной артисткой.
Она много гастролировала по стране, ее взяли солисткой в оркестр под управлением Олега Лундстрема. Но то ли этот джазовый коллектив не соответствовал ее творческим устремлением, то ли наоборот - Лундстрему не понравилась ее "раздумчивая" манера исполнения, которую она не собиралась менять - это уже не суть важно. Факт в том, что через полгода Кристалинскую уволили из оркестра "по сокращению штатов".
Может быть, кого-то и привлекала обезоруживающая простота на сцене, вызывающая скромность костюма, скупость в подборе изобразительных средств - словом, все то, что никак не соответствовало имиджу эстрадной звезды (тем более в оркестре О. Лундстрема), но говорить о какой-то признательности широких масс в этот период еще не приходится.
Кстати, некоторые музыканты, вроде Цфасмана, скептически относились к ней, даже обвиняли в "неграмотности", "дилетанстве". Но, слушая Кристалинскую, мне, ей-богу, никак не хочется вдаваться в наукообразный анализ ее творчества и проверять гармонию алгеброй. Хочется просто притихнуть и внимать голосу певицы, ставшей вдруг, вопреки всяческим прогнозам, душевным камертоном народа на целое десятилетие.
Певица одной из первых исполнила на эстраде песенку Булата Окуджавы "Ах, Арбат", звучавшую до этого только в магнитофонных записях. Огромный успех выпал на долю и своеобразного музыкального сериала о мальчике и девочке с одного двора, который открывался песенкой Кобзона "А у нас во дворе" и заканчивался меланхоличной песней Кристалинской "И все сбылось, и не сбылось".
После 1960 года она записала песню Маши для кинофильма «Жажда» и с выходом фильма стала популярна в СССР. Семь миллионов (!) пластинок с песней Маши Кристалинской раскупились в момент! Это при том, что ее запись чуть ли не каждый день звучала по радио. Майю приглашает к себе другой мэтр советского джаза - Эдди Рознер, считавший, что все лучшие певицы Союза должны петь только у него.
1961 год. Кинокартина "Карьера Димы Горина". В репертуаре Кристалинской появляется песня из фильма - "А снег идет" (А.Эшпай - Е. Евтушенко). Из другого фильма, канувшего в Лету, осталась жить благодаря Кристалинской песенка "Неужели это мне одной" (Г.Портнов - Ю.Принцев).
А потом были еще "Текстильный городок" Я.Френкеля, "Я тебя подожду" А.Островского, "Несмеяна" Г.Шангина-Березовского, еще десятки других прекрасных песен. А в 1962 году Майя Кристалинская получила … только третью премию на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады и стала даже не лауреатом, а лишь дипломантом. Третьих премий там удостоились 27 вокалистов! Кто они?.. Где они?..
Майя Кристалинская стала первой исполнительницей легендарной песни «Нежность» композитора Александры Пахмутовой, записав её в 1966 году. «Нежность» на долгие годы стала визитной карточкой певицы. Сами авторы, писавшие песню «по заказу», не предполагали, каким невероятным успехом она будет пользоваться, какая долгая и счастливая судьбы её ожидает.
«Нежность» исполняли многие: Синявская, Зыкина, Гвердцители, Сенчина, но в памяти поколения 60-х осталась она — Майя Кристалинская — и её исполнение. Кристалинская спела более 200 песен, тиражи пластинок с исполняемыми ею песнями быстро раскупались. Она сотрудничала со многими известными композиторами: А. Пахмутовой, А. Бабаджаняном, Л. Лядовой, М. Таривердиевым. В ее исполнении по-новому зазвучали знаменитая "Землянка" А. Листова, "В лесу прифронтовом" М. Блантера, "Колыбельная Светланы" Т. Хренникова.
В одной из последних сольных программ "В песне жизнь моя" (по названию одноименной песни Пахмутовой - Добронравова) наряду со своими признанными шедеврами певица исполняла русские романсы (в том числе "Все, как прежде" И. Дунаевского), читала стихи О.Берггольц, Р. Рождественского, а также "Как хороши, как свежи были розы" И. Тургенева с музыкой А. Аренского.
Одна из первых Майя Владимировна начала широко использовать световые эффекты, помогавшие создать нужное настроение. Она непринужденно общалась с публикой, исполняемую песню обычно объявляла сама.
Записала на английском языке
"Подмосковные вечера" В. Соловьева-Седого,
"Течет Волга" М. Фрадкина, на польском
"Старый клен" Пахмутовой,
"Москвичи" Эшпая. Кстати, мало кто помнит, что и еще один хит времени – песню «Пусть всегда будет солнце!» – первой исполнила Майя Кристалинская. Только потом песня стала популярнейшей в исполнении Тамары Миансаровой.
Однажды после гастролей с оркестром Рознера в Новосибирске Кристалинская почувствовала недомогание. Элементарная простуда, с кем не бывает. Болезнь вроде быстро прошла, а тут и новые гастроли в Ленинград. Но потом Майя, разглядывая себя в зеркало, заметила на шее выступающие узелки.
В возрасте 29 лет врачи обнаружили у неё тяжёлую болезнь — опухоль лимфатических желез (лимфогранулематоз). Начались сеансы облучений. Она прошла тяжёлый курс лечения, и с тех пор ей приходилось выходить на сцену с косынкой на шее, чтобы скрывать следы болезни от зрителей. За легким платочком, который мгновенно стал модным аксессуаром у всех модниц Союза, скрывалась раковая опухоль.
Болезнь будет мучить певицу двадцать с лишним лет, то отступая, то атакуя такими приступами, что Майя не в состоянии была выносить до конца назначенные курсы лечения. С тех пор в народе то и дело рождались слухи о безвременной кончине певицы: она то «умирала от рака», то «накладывала на себя руки».
По этому поводу в февральском номере журнала «Юность» за 1964 год была даже помещена юмореска Григория Горина под названием «А правда ли?» Говорят, когда самой Кристалинской пересказывали слухи о ее смерти, она… искренне радовалась. Будучи женщиной суеверной, она считала, что раз хоронят при жизни, значит, судьба отмерит ей долгие годы. Увы, не отмерила…
В 1966 году Майя Кристалинская была признана лучшей эстрадной певицей года.
В начале 1970-х после песни «В нашем городе дождь» на новогоднем «Голубом огоньке» руководство телевидения обвинило певицу «в пропаганде грусти», после чего по телевидению её практически перестали показывать, хотя гастроли по стране продолжались.
Последовали разгромные оргвыводы теленачальства: песня не по сезону (про дождь, а у нас, типа, снег), упадочническая по характеру (о несчастной любви, что в принципе чуждо нашему оптимизму и советскому образу жизни). А, кроме того, давать такое в новогодней программе, когда все пьют, веселятся и особенно много надеются на хорошее!..
Увы, «роман» Майи с телевидением не состоялся. Насколько она была востребована на радио и в фирме «Мелодия», и в Госконцерте, настолько же упорно ее отторгало теленачальство! И многим людям было невдомёк, что это скрытая от большинства трагедия и болезнь Майи Кристалинской сообщает особенный колорит ее песням: большинство из них не грустны - они печальны. Печальны и мудры. Они о жизни, цену которой Кристалинской суждено было осознать так рано и так трагически…
Но на самом деле причина была в том, что с приходом на должность председателя Гостелерадио Сергея Лапина, личного друга Леонида Ильича Брежнева, на Центральном телевидении СССР начался период антисемитизма, и в жизни многих выдающихся артистов настала чёрная полоса; под этот безжалостный антисемитский «каток» попала и Кристалинская. Отец Майи был евреем, мать – русская. Оформляя паспорт, она, как это было принято у советских людей, записала национальность «по отцу». Наивная девушка не подозревала, что поступила опрометчиво…
Когда ей не давали петь, Кристалинская писала замечательные статьи в "Вечерней Москве"…
Майе долго не везло в личной жизни и, если не считать кратковременного романа с одним сильно пьющим и вечно скандалящим журналистом из респектабельного журнала "Советский Союз", то настоящую семью ей удалось создать почти в сорок лет. Её верным спутником жизни стал архитектор Эдуард Барклай - в Москве он был известен своими мемориальными досками, установленными на домах, где жили разные знаменитости.
Барклай все делал для Майи, заботился о том, чтобы она вовремя принимала лекарства. Их однокомнатную кооперативную квартиру он постарался сделать настоящим убежищем для усталой, измученной души своей любимой женщины… Наступили годы семейного счастья. Однако не так всё было гладко в общественной жизни Майи Владимировны.
Немилость теленачальства к певице порой совмещалась и с прямой завистью «коллег по цеху». Когда в начале 70-х Майя баллотировалась на звание заслуженной артистки РСФСР, она получила только один черный шар. Он был… от Гелены Великановой. Не забыла Гелена Марцельевна знаменитого «дамского концерта» 66-го года. Тогда лучшая эстрадная площадка столицы – Театр эстрады – был предоставлен двум самым популярным певицам: Майе Кристалинской и Гелене Великановой. По категорическому требованию последней, Великанова выступала во втором, более престижном отделении.
Но Кристалинская в первом отделении, в своем привычном тогда костюмчике, сорвала такие овации, что перед ними померк успех разодетой в вечернее платье Гелены Марцельевны. Этого она не забыла и не простила Кристалинской. Даже в одном из последних своих интервью назвала давно ушедшую в мир иной Кристалинскую не коллегой, а «соперницей», «конкуренткой».
В 1974 году Кристалинской всё же было присвоено звание «Заслуженная артистка РСФСР». Ее голос звучит за кадром в двух десятках фильмов тех лет ("Три тополя на Плющихе", "Когда песня не кончается", "Цепная реакция", "Тишина", "Был месяц май", "Человек идет за солнцем", "Большая руда" и др.).
Она много гастролировала и в Союзе, и за рубежом - в ГДР, Польше, Болгарии, Чехословакии, Румынии, Венгрии, Финляндии. Причем исполняла песни на языке той страны, где выступала. Однажды на Всесоюзном радио из Бухареста пришло письмо, в которое была вложена вырезка из румынской газеты с отрывком из поэмы "Пой, Майя". В стихах человек, прикованный к постели, выражал певице (самой безнадежно больной) благодарность за ее песни, помогающие ему бороться с тяжелым недугом.
Последние десять лет жизни звезда советской эстрады выступала в сельских клубах, в райцентрах Тульской, Рязанской, Орловской областей. Добиться разрешения на концерты в областных центрах, не говоря о Москве, оказалось очень сложно.
В июне 1984 года Майя и Эдуард собирались на курорт и устроили «отвальный» пир для друзей (на такие дела Барклай был великий искусник, хотя его аппетит серьезно ограничивала болезнь – сахарный диабет). Застолье шло своим чередом. А потом Эдуарда не стало… Его похоронили 19 июня 1984 года.
Майя тяжело переживала эту потерю. Черной тенью за ней бродила растерянность, даже потерянность. Кристалинская не раз признавалась, что после смерти Эдуарда потеряла интерес к жизни, даже перестала наблюдаться у лечащего врача. Точно махнула на жизнь рукой. Спасало только одно: она переводила с немецкого языка книгу Марлен Дитрих «Размышления».
Майя Кристалинская была человеком большой эрудиции, безгранично любила театр, разбиралась в живописи, ее интересовали проблемы психологии, она знала литературу так, как ее знают только специалисты. Любила она и кино.
Ее любимой актрисой была Марлен Дитрих, и Майя связалась с самой Дитрих в Париже и получила ее одобрение. Сама, без посторонней помощи, перевела 220 страниц. (Книга вышла в СССР уже после смерти Майи Кристалинской). Когда Марлен Дитрих узнала о выходе в СССР своей книги, она откликнулась благодарственной телеграммой. Увы! Благодарность дошла лишь до издательства…
Однажды Майя Владимировна встретила на улице знакомую женщину-врача. Та убедила Майю лечь к ней в клинику на облучение. Но после этого болезнь стала прогрессировать с сокрушительной скоростью. Майя потеряла голос. В полном смысле этого слова: она не могла говорить, только набирала номер знакомых и плакала в трубку. За год до смерти Кристалинская записала свою последнюю пластинку.
Ей становилось все хуже. Дома ее навещали друзья и поклонники, она дарила каждому недавно вышедшую пластинку, с трудом делая на ней дарственную надпись. Когда в больнице ее навестил Иосиф Кобзон, она очень хотела надписать ему свою пластинку, но ей это было трудно. Он сказал: "Майечка, ну что ты мучаешься, вот поправишься, встанешь и надпишешь. Я в тебя верю, вся страна тебя ждет". Она заплакала и только сказала: "Нет, Иосиф".
19 июня 1985 года, ровно через год после похорон Барклая, ушла из жизни и Майя Владимировна. Ей было только 53 года…
Похоронена любимая народом певица на Донском кладбище в Москве. На её могиле написана эпитафия: «Ты не ушла, ты просто вышла, вернёшься - и опять споёшь».
Недалеко от нее покоятся Изабелла Юрьева и Фаина Раневская. А через два года после ее смерти на Центральном телевидении появилась передача, посвященная памяти Майи Кристалинской. В ней собрали все, что можно было найти в телеархиве. Этой передачей советское телевидение попросило у Кристалинской прощение за столь долгое молчание. Майя снова улыбалась и грустила на экране...
Литература:
1. Драбкин А. Когда душа поет// СЭЦ.-1979.-№9.
2. Серебренникова П. Майя Кристалинская // Певцы советской эстрады. - М., 1977.вып.1
3. Сибирский В. Майя Кристалинская // Музыкальная жизнь.-1978.- №22.
4. Пахмутова А. Нежность//Кругозор.-1976.-№1.
5. Яковенко Л. Если бы молодость знала…// Счастливая семья.-2007.- №3.- Стр. 42-43.
19.02.12 Подготовила Наталья Куличенко, заведующая отделом искусств ННБ РСО-А
Главная 
